自有人類(lèi)就有鬼神崇拜,但因各個(gè)地區(qū)、各個(gè)民族所處的地理環(huán)境、經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段、政治制度差異、社會(huì)結(jié)構(gòu)不同等因素,鬼神崇拜因而同中有異、林林總總。從中可以蠡測(cè)不同地區(qū)和不同民族的某些文化心理。較之西方,我覺(jué)得中國(guó)傳統(tǒng)鬼神主要有如下四個(gè)特點(diǎn)。
理想人格化
在中國(guó)的鬼神中,惡鬼惡神為數(shù)并不多,少有希臘羅馬諸神之種種野蠻、殘暴、淫亂、乖辟等傳說(shuō)。“人之正直,死為鬼神”的信念在中國(guó)從遠(yuǎn)古一直延續(xù)到今天,而其它不少民族卻在后來(lái)的歷史發(fā)展過(guò)程中改變了這種信念。例如,基督教認(rèn)為上帝是唯一的正義和公正的化身,佛教認(rèn)為人的本質(zhì)是空的,人死后“五蘊(yùn)”(色、受、想、行、識(shí))散滅為空,不承認(rèn)死后能變成什么鬼神。伊斯蘭教信仰安拉是唯一的神。所以,基督教和伊斯蘭教是一神論,除了上帝和安拉之外,任何人都不能死后為神,佛教在死亡問(wèn)題上是無(wú)神論。只有中國(guó)古代是多神論,而且神都是正直之人所變成。
正直之人死后為神的鬼神觀直接影響到了中國(guó)人的死亡觀。對(duì)于一些仁人志士來(lái)說(shuō),他們毫不畏懼死亡,孟子說(shuō):“殺身以成仁”;司馬遷說(shuō):“人總有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛”;詞人李清照更直言:“生當(dāng)為人杰,死亦為鬼雄”;陳毅元帥在槍林彈雨中,面對(duì)死亡的威脅,坦然地吟出“此去泉臺(tái)(泉臺(tái)即陰間)招舊部,十萬(wàn)旌旗斬閻羅”的詩(shī)篇。
中國(guó)的鬼神之所以被理想人格化,是中國(guó)傳統(tǒng)文化的人世精神和追求理想人格的理性精神所決定的。幾千年來(lái),中國(guó)絕大多數(shù)封建士大夫們著書(shū)立說(shuō),招收門(mén)徒,為的是什么?干的是什么?一言以蔽之謂:塑造理想化的道德人格。上自君主,下自庶民,都有一種設(shè)計(jì)好的角色理論,不同的人有不同的行為規(guī)范、道德規(guī)范。大多數(shù)士大夫的精力全都放到了這方面。在這樣的文化氛圍里,陰間的鬼神怎能不被士大夫們賦予道德理想的使命呢?
正直之人死后為神的死亡觀、鬼神觀,對(duì)那些平素作惡多端的壞家伙來(lái)說(shuō),不啻是一種心理威懾劑。正義與邪惡不僅在陽(yáng)間要展開(kāi)你死我活的較量,即使到了陰間,也是“戰(zhàn)斗正未有窮期,老譜將不斷地襲用”(魯迅語(yǔ))。當(dāng)然,正直之人死為神的死亡觀、鬼神觀,并不是科學(xué)的真理。人來(lái)自于自然,死后歸于自然,自然而然,并沒(méi)有什么鬼神存在。
家庭倫理化
中國(guó)的鬼神最初都是“單身漢”,但到后來(lái)都有了妻子,有了孩子。如灶神有曾灶、祖灶、灶公、灶母、灶夫、灶婦、灶子、灶孫、灶姊、灶妹、灶媳等,是一個(gè)含有上下五代的大家族,在民間供奉的灶神畫(huà)像中,也是一為灶王爺,一為灶王奶奶。土地神到了明代已是一個(gè)含有土地神夫婦和一個(gè)兒子在內(nèi)的三口之家。城隍神在唐代已有了家屬、廚房。鬼神有家庭,這的確是中國(guó)鬼神的一大特點(diǎn)。其中原因,幾乎是不說(shuō)自明。中國(guó)的傳統(tǒng)文化具有濃厚的倫理色彩,這是舉世公認(rèn)的。它根植于中國(guó)幾千年的宗法家族組織,居處以族,遷徙以族,勞作以族,械斗以族,喪葬以族。封建統(tǒng)治者努力使家、國(guó)一體化,移孝作忠,儒生們更是喋喋不休地宣揚(yáng)“修身、齊家、治國(guó)、平天下”。在這樣的文化氛圍中,鬼神家庭倫理化,不是順理成章的事情嗎?
商品經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá),一種特別的人情味就難以避免。中國(guó)人太富于人情味了,把天倫之樂(lè)推及鬼神,讓鬼神在九泉之下也不感孤寂,子孫繞膝,其樂(lè)融融。
世俗政權(quán)化
在西歐中世紀(jì),王權(quán)與教權(quán)并存,免不了斗來(lái)斗去。在阿拉伯世界,政教合一,完全是一片神的世界。而在中國(guó)古代,鬼神卻世俗化了,成為世俗政權(quán)的附庸:陽(yáng)間有一世俗政權(quán),陰間則相應(yīng)有一鬼神政權(quán),并且,陰間服務(wù)于陽(yáng)間。
《周易》說(shuō):“圣王以神道設(shè)教,而天下服矣。”“神道設(shè)教”就是利用鬼神來(lái)輔助政令教化。它基于“陰陽(yáng)表里”之觀念(生為陽(yáng)間,死為陰間),行于“陰陽(yáng)分治”之細(xì)則(封建皇帝官吏治理陽(yáng)間百姓,玉皇、閻羅、城隍、土地神治理陰間鬼魂),達(dá)到“監(jiān)察官吏,愚弄小民”之目的。唐代張九齡的《祭洪州城隍神文》說(shuō)“道雖隔于幽明,事或同于表里”;孟養(yǎng)性《廟碑記》說(shuō)“天下府州縣皆設(shè)立城隍之神,與郡守、縣尹,陰陽(yáng)表里。禮樂(lè)之用,刑政之務(wù),則守令司之;監(jiān)察之事,善惡之報(bào),則城隍司之。故善良益知所觀而祈其冥報(bào),奸慝皆知所懲而畏其陰譴”(《齊河縣志》)封建統(tǒng)治者那么厚愛(ài)鬼神,實(shí)際上是“項(xiàng)莊舞劍,意在沛公”,意在治理老百姓呀!
內(nèi)心體驗(yàn)化
人們創(chuàng)造了神,劃出了一個(gè)遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的彼岸,那么如何去獲知神意呢?如何溝通現(xiàn)實(shí)此岸與彼岸的關(guān)系呢?基督教、伊斯蘭教、佛教等都有專門(mén)的神職人員作導(dǎo)引,而在中國(guó)古代,獲知神意的方法主要有三:一是做夢(mèng);二是“坐忘”,意念專一,使魂不守舍,遠(yuǎn)離軀體,以靈魂去與神游;三是昏迷,昏迷狀態(tài)中,可以異想天開(kāi),可以遇見(jiàn)一切愿意看到的東西。這三種方法的實(shí)質(zhì),就是通過(guò)做夢(mèng)、昏迷、坐忘,使靈魂與軀體分開(kāi),讓靈魂去與鬼神交談,聽(tīng)取鬼神指示。這種通過(guò)內(nèi)心體驗(yàn)而獲知神意的方法,是中國(guó)傳統(tǒng)文化具有的內(nèi)傾性格所決定的。中國(guó)古代沒(méi)有組織化的教會(huì)可依靠,沒(méi)有系統(tǒng)的教條可遵循,沒(méi)有西方基督教式的牧師。儒家教人“深造自得”、“歸而求之有余師”,道家要人“得意忘言”,中國(guó)化的禪師對(duì)求道者則不肯說(shuō)破,重點(diǎn)都放在-個(gè)人的內(nèi)心自覺(jué)。論畫(huà)有“外師造化,中得心源”的名言,論詩(shī)則說(shuō)“憐渠直道當(dāng)時(shí)語(yǔ),不著心源傍古人”。推而廣之,對(duì)鬼神自然也要靠?jī)?nèi)心去體驗(yàn)了。
了解神意靠自己。這一方面表現(xiàn)了中國(guó)人對(duì)生活充滿信心的樂(lè)觀精神,但另一方面也使某些人產(chǎn)生了自欺欺人、欺神的心理。西方人不能直接獲知上帝的意圖,所以才百倍敬重上帝,以實(shí)際行動(dòng)贏得上帝的歡心與寬恕。而中國(guó)人既然可以直接獲知神意,那么有時(shí)便不把神放在眼里,無(wú)所顧忌。例如,農(nóng)歷臘月二十三送灶王爺上天時(shí),總要用膠牙糖粘住他的嘴,不使他上天言壞事。其實(shí),這是非常虛偽的,如果你平時(shí)正正派派地做人,灶王爺能講你什么壞話?你平時(shí)胡作非為,而現(xiàn)在用一塊膠牙糖粘住灶王爺?shù)淖炀湍芤涣税倭藛幔窟@是精神勝利法,還是鱷魚(yú)的眼淚呢?■