我所受的教育力圖將我塑造成另一個(gè)人,而不是我自己。 ——卡夫卡
近日,中國(guó)北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授張維迎在2011達(dá)沃斯論壇上表示,中國(guó)幾十年的教育都是失敗的。這個(gè)失敗在于,教育在培養(yǎng)人時(shí)沒(méi)有注意培養(yǎng)人的自主創(chuàng)造性,沒(méi)有注意培養(yǎng)人的道德。張維迎還說(shuō),如果所有的學(xué)校取消了,中國(guó)人的知識(shí)會(huì)大大降低,但中國(guó)人的道德水平會(huì)大大提升。“因?yàn)槲覀儚男W(xué)開(kāi)始,每一步走過(guò)來(lái),都培養(yǎng)大家在說(shuō)假話,這實(shí)際上影響到我們的國(guó)民素質(zhì)。”
與此同時(shí),一個(gè)新的開(kāi)學(xué)季不僅迎來(lái)了對(duì)農(nóng)民工子弟學(xué)校的掃蕩,和教師節(jié)的送禮高潮,也迎來(lái)了此起彼伏的學(xué)生自殺浪潮。前些年,當(dāng)一個(gè)13歲女孩決絕地跳下教學(xué)樓殞命后,那位有著數(shù)十年教齡的老師一臉茫然:即使真的沒(méi)有犯錯(cuò),不就是寫(xiě)個(gè)檢討認(rèn)個(gè)錯(cuò)么,怎么那么想不開(kāi)……在許多人看來(lái),羞辱的確算不得什么傷害——“毫發(fā)無(wú)損”。中國(guó)教育的這種麻木是因?yàn)槿烁竦娜毕?/p>
人格應(yīng)是外來(lái)詞語(yǔ),從某種意義上講,可以將人格與個(gè)性并列。而個(gè)性與叛逆總是連在一起,在中國(guó)一直是一個(gè)有爭(zhēng)議的詞語(yǔ)。人格首先是獨(dú)立的產(chǎn)物,獨(dú)立思考獨(dú)立判斷。中國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)先驅(qū)梁?jiǎn)⒊f(shuō):沒(méi)有獨(dú)立的個(gè)人,就沒(méi)有獨(dú)立的國(guó)家。
個(gè)性是一個(gè)人的性格,每個(gè)人是唯一的,每個(gè)人的個(gè)性同樣是唯一的。教育的本質(zhì)就是培養(yǎng)一個(gè)盛開(kāi)的人,“自由之思想,獨(dú)立之精神”。這種個(gè)性差異使社會(huì)變得五彩斑斕多姿多彩,個(gè)性出眾者叫做帥、酷。
個(gè)性是人的一種自我表達(dá)。教育從個(gè)人的道義角度講,應(yīng)當(dāng)是培養(yǎng)個(gè)性,但從被社會(huì)扭曲的功利角度講,教育往往成為培養(yǎng)勞動(dòng)者的過(guò)程。“傳道授業(yè)解惑”只剩下授業(yè)。在《長(zhǎng)江7號(hào)》中,周星馳反復(fù)叮囑孩子:要做一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。這中間,作為一個(gè)父親,周星馳從來(lái)沒(méi)有想過(guò)孩子自己的理想和個(gè)性。
“玉不琢,不成器。人不學(xué),不知義。”我們的教育有將人“器化”的強(qiáng)烈企圖:孩子不好好學(xué)功課,叫做“不成器”,看重一個(gè)人叫“器重”,等等。對(duì)人的器化就是對(duì)人的物化,乃至無(wú)私無(wú)我——喪失自我。自我意識(shí)的喪失使人失去主體意識(shí),人隨之徹底物化,變成一個(gè)永不生銹的螺絲釘。“犬守夜,雞司晨。茍不學(xué),曷為人。蠶吐絲,蜂釀蜜。人不學(xué),不如物。”
在一個(gè)機(jī)器化的工業(yè)時(shí)代,一個(gè)人從出生開(kāi)始,就要為將來(lái)進(jìn)入工廠作準(zhǔn)備,群體化洗腦教育成為機(jī)器社會(huì)的孵化中心。經(jīng)濟(jì)學(xué)家桑巴特譏諷說(shuō),“靈魂應(yīng)該留在入口處的衣帽間”。在工廠模式的體制教育中,人只是一個(gè)批量生產(chǎn)的產(chǎn)品,所有的組織和制度,乃至“軍訓(xùn)”都是為了培養(yǎng)一個(gè)完美的工作機(jī)器;學(xué)校—工廠—監(jiān)獄,三者之間的鴻溝正在逐漸填平,整個(gè)社會(huì)都基于統(tǒng)一的美德:守時(shí),服從,重復(fù),存儲(chǔ),刪除,再加上懲罰。學(xué)校兼具監(jiān)獄與工廠雙重功能,為工業(yè)化國(guó)家主義提供源源不斷的機(jī)器人和廉價(jià)勞動(dòng)者。對(duì)勞動(dòng)力這種商品資源,無(wú)論國(guó)家還是資本家,都試圖以最小的代價(jià)攫取最大的勞動(dòng)力產(chǎn)出。
從寫(xiě)作文的那一天起,每一個(gè)中國(guó)人都學(xué)會(huì)了撒謊。我們的教育不僅沒(méi)有人格教育,而且在不遺余力的扼殺人與生俱來(lái)的天然個(gè)性。中國(guó)教育因此成為十分功利的應(yīng)試教育,與素質(zhì)教育南轅北轍。對(duì)獨(dú)立思想和自我意識(shí)的褫奪使教育蛻化為勞動(dòng)力生產(chǎn)線,一個(gè)個(gè)被閹割了個(gè)性的勞動(dòng)者源源不斷的從教育這個(gè)流水線上生產(chǎn)出來(lái),為全球化經(jīng)濟(jì)提供最廉價(jià)最安全、也最沒(méi)有民族競(jìng)爭(zhēng)力的勞動(dòng)力資源。雖然世界首富喬布斯創(chuàng)造了“蘋(píng)果”,但幾乎所有的“蘋(píng)果”都出自富士康120萬(wàn)中國(guó)青年的血汗之手。120萬(wàn)掙扎在生存底線上的中國(guó)人抵不上一個(gè)喬布斯的大腦,或許是因?yàn)橹袊?guó)人長(zhǎng)不出那樣的腦袋。
學(xué)校本來(lái)是培養(yǎng)社會(huì)文化最重要的場(chǎng)所。學(xué)校所傳授的,不僅是有用的知識(shí),而且是幾千年人文精神的傳承,體現(xiàn)社會(huì)文化的核心價(jià)值。然而,這些年學(xué)校教育的產(chǎn)業(yè)化,使得教育成為了一項(xiàng)買(mǎi)賣(mài)知識(shí)的交易。以政治代替哲學(xué),以道德代替法治,以灌輸代替思考,使人的大腦被體制系統(tǒng)屏蔽,在不斷的灌輸和洗腦過(guò)程中,人天然的會(huì)思考的個(gè)性被扼殺于無(wú)形。
喪失個(gè)性的人對(duì)社會(huì)缺乏附著力和責(zé)任感,“有他不多沒(méi)他不少”,“兩條腿的人有的是”……社會(huì)文化因此變得萬(wàn)馬齊喑黯然失色。一群毫無(wú)個(gè)性的人更像一群工蟻,為勞動(dòng)而勞動(dòng),再進(jìn)一步就是為吃飯而活著。人格不在現(xiàn)場(chǎng)的人自然也沒(méi)有權(quán)利意識(shí),他只是死氣沉沉的沉默的大多數(shù)。
在學(xué)校教育失去了塑造社會(huì)文化的功能的同時(shí),傳媒和網(wǎng)絡(luò)替代學(xué)校成為塑造靈魂的最重要的場(chǎng)所。然而,傳媒本身提供的價(jià)值是多元且混亂的,而網(wǎng)絡(luò)的交往又大多是同代人或小圈子的互相影響。于是,社會(huì)的文化傳遞出現(xiàn)了一個(gè)重大變化:同代人的文化交流替代了教育形成的上下代的文化傳遞,社會(huì)文化發(fā)生了嚴(yán)重?cái)嗔选?/p>
人格包含個(gè)性、氣質(zhì)、性格等多重含義。從家庭教育來(lái)說(shuō),父母如何對(duì)子女進(jìn)行人格教育也已經(jīng)成為一個(gè)頗為尷尬的事情。一方面,在抽象層面上,家長(zhǎng)們要向孩子灌輸正直善良誠(chéng)實(shí)等那些千年不變的人生大道理,但在具體的實(shí)踐語(yǔ)境之中,他們又不得不向孩子傳授一套高度變通的實(shí)用潛規(guī)則。
在中國(guó)當(dāng)下這種實(shí)用主義和功利主義的氛圍之中,人們都按照道德的雙重標(biāo)準(zhǔn)生活,這種道德人格是嚴(yán)重分裂的。但潛規(guī)則下的功利主義并不具備道德本身所具有的正當(dāng)性。當(dāng)功利主義被社會(huì)奉為“硬道理”時(shí),崇高和偉大必然成為可笑和虛偽的代名詞,道德的神圣性開(kāi)始剝落,任何重建價(jià)值的努力都被判定為道貌岸然的宏大敘事,最后成為價(jià)值虛無(wú)主義,社會(huì)所賴以存在的那些核心價(jià)值同時(shí)也被虛無(wú)化,進(jìn)一步加劇了社會(huì)文化的信仰危機(jī)。
五四運(yùn)動(dòng)是中國(guó)社會(huì)文化的啟蒙運(yùn)動(dòng),把后代從皇權(quán)專(zhuān)制的愚民文化桎梏中解放出來(lái)是那一代人的民族理想。但從中國(guó)當(dāng)下不受監(jiān)督制約的官本位社會(huì)現(xiàn)實(shí)和產(chǎn)業(yè)化行政化的教育現(xiàn)狀來(lái)看,90年后重提思想解放的今天,中國(guó)社會(huì)依然尚未完成啟蒙。
在一個(gè)沒(méi)有啟蒙的社會(huì)里,我們能對(duì)孩子的啟蒙——教育——抱多大希望呢?公民、法治、思想、自由、權(quán)利構(gòu)成一個(gè)社會(huì)的正常人格,將太監(jiān)文化與流氓文化徹底驅(qū)逐出我們的社會(huì)文化,讓誠(chéng)意回到我們身邊,教育才能是一項(xiàng)關(guān)于人格的事業(yè)。
重新從社會(huì)文化著手,確認(rèn)人性自由的正當(dāng)性,抑制并批判功利主義,重建人格教育,將教育的意義確定在培養(yǎng)一個(gè)健全人格上,這個(gè)社會(huì)才是人性的合理的。有人說(shuō),誰(shuí)控制了孩子,誰(shuí)就控制了未來(lái);誰(shuí)控制了思想,誰(shuí)就控制了人。但教育不應(yīng)當(dāng)是控制,教育是一種呵護(hù)和栽培,教育的道德前提是對(duì)孩子的愛(ài),是對(duì)未來(lái)的期許,是對(duì)人自身的尊重。
從藥家鑫到李天一,他們并不是中國(guó)教育的孤本,而是一種有目的的批量制造,他們是中國(guó)教育的標(biāo)準(zhǔn)產(chǎn)品。當(dāng)一個(gè)中國(guó)孩子一遍大罵美國(guó)霸權(quán)主義、并為911感到無(wú)比高興,但另一方面也為自己去美國(guó)留學(xué)而興奮不已,“去了就再也不回來(lái)了”,人們?cè)诖丝吹搅酥袊?guó)教育的一個(gè)標(biāo)本,不是腦殘,就是人格分裂。在缺乏公民文化與良知思想的中國(guó)教科書(shū)中,有一道題:美國(guó)為中國(guó)修建清華大學(xué),并資助中國(guó)留學(xué)生,其目的是什么?可供選擇的答案有:培養(yǎng)未來(lái)的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、扶持中國(guó)教育、提高中國(guó)國(guó)民素質(zhì)、發(fā)展中國(guó)科技水平,等等;事實(shí)上,唯一的正確答案是——“文化侵略”。
在2011年的達(dá)沃斯年會(huì)上,北京大學(xué)國(guó)家發(fā)展研究院院長(zhǎng)、中國(guó)經(jīng)濟(jì)研究中心主任周其仁教授指出,當(dāng)下中國(guó)面臨腐敗和改革賽跑的挑戰(zhàn)。如果改革的進(jìn)展不能遏止腐敗的蔓延,腐敗不但可能吞噬改革的成果,而且將瓦解公眾對(duì)改革的支持,引發(fā)激烈的社會(huì)沖突,成為終結(jié)改革的致命殺手。
不是笑話:為了以工程發(fā)包來(lái)謀取公款,社團(tuán)干部開(kāi)會(huì)研究這筆巨款的用途:是來(lái)修建一座學(xué)校還是修建一座監(jiān)獄。意見(jiàn)一直不統(tǒng)一,最后社團(tuán)大佬一語(yǔ)定乾坤:你們還有機(jī)會(huì)進(jìn)中小學(xué)么?于是很快意見(jiàn)達(dá)成一致:修建一個(gè)五星級(jí)花園式干部監(jiān)獄。