上世紀中葉中國文學的“概念化”，表現(xiàn)為政治話語的簡單演繹，而當下的“新概念化”傾向，是成為現(xiàn)代西方各種哲學命題的注腳。本質上，這兩者都放棄了從生活出發(fā)這一創(chuàng)作根本起點、重要原則。對前者，我們已經有清醒的認識和反省。但對后者，我們往往不僅習焉不察，有時候甚至還認定其更為深刻、更有內蘊，正因為這樣，其危害也更大，更需要警惕

　　文學來源于生活，高于生活。這是對文學生產一般規(guī)律的描述，也是對文學生產的根本要求。文學是社會實踐土壤里的花朵，是現(xiàn)實生活的反映。即使極其個人化、個性化的寫作，也跳不出這個范疇，只不過呈現(xiàn)方式有遠近曲直。文學來源于生活，是說文學要觀察現(xiàn)實生活形態(tài)，表達現(xiàn)實真實，而文學高于生活，是指作家充分調動情感，通過審美創(chuàng)造，使文學成為記錄情感世界和精神理想的載體，成為表達生活本質真實的藝術形式。有生活之源，才有文學之流。

　　文學表達的是什么？每一個讀者閱讀文學作品時，都會有理性的追索，會得出一個主題、歸納出概念。但這絕不意味著作家可以從概念出發(fā)，按圖索驥，到生活中去尋找和概念契合的素材。這樣做，必然丟失整體把握生活的可能，扭曲現(xiàn)實生活的本來面目。不能反映現(xiàn)實真實的文學注定無法反映生活本質，最終會斷送文學的生命。

　　上世紀80年代開始的新時期文學，可以說是對文學概念化的反撥，在打破禁錮，解放思想的語境下，文學獲得新生，并重新建構文學本體。沒有了“三突出”、“高大全”之類的束縛，中國文學生機重現(xiàn)，迎來了30年的持續(xù)發(fā)展。但是，抖落了概念化沉重枷鎖的文學，是否全面、健康地走上本體建構的道路？擺脫了舊的概念化，是否墮入新的概念化而不自覺？

　　當下文學創(chuàng)作的概念化傾向仍然普遍存在，并且越來越嚴重制約中國當代文學的良性生長

　　這種傾向主要表現(xiàn)在以下兩個方面。

　　其一，在吸納、學習世界文學過程中，西方文學及其哲學背景，主要是現(xiàn)代西方人生哲學和后現(xiàn)代哲學的諸多概念，持續(xù)地對中國創(chuàng)作產生著深刻影響。諸如存在主義、弗洛伊德主義、解釋學、西方馬克思主義、新歷史主義以及女性主義等等，其中叔本華、尼采、薩特、伯格森、弗洛伊德、海德格爾、福柯、羅蘭·巴特等人的哲學觀念下的諸多概念，直接成為作家觀照中國生活的視角和眼光，在這種狀態(tài)下，中國生活成為這些概念對應的生活，抑或按照這些概念選擇的生活，抑或是用來為這些概念作注腳的生活。應當說，這種意義上的“概念化”，其實在西方就已經開始。20世紀的西方文學有一個很重要的特點，就是文學的發(fā)展受其他學科的影響非常大。文學創(chuàng)作大量地吸收了哲學、社會學、歷史學、人類學、心理學的新觀點、新概念。其中，很多先有哲學命題、再用精心選擇的生活去演繹這一命題的作品，也不失為經典。但對于這些作者而言，他們哲學觀點來源于本身的時代生活，無論其哲學命題還是文學創(chuàng)作都有一個基本的現(xiàn)實生活支撐。但是對于中國作家來說，缺少這一生活支撐，成為單純的對理念、觀念的文學式演繹，就會出現(xiàn)許多問題。于是，現(xiàn)代西方哲學強烈的非理性主義和悲觀主義色彩，決定了文學的基本面貌。人生痛苦和無聊，是不斷的欲求和掙扎；世界荒誕，是一場殘缺的盛宴；人生險惡，充滿了計謀和傾軋；人生而孤獨，無家可歸；無中心，無權威，無整體，等等。這些概念，深刻地影響了尋根文學、現(xiàn)代派文學、先鋒文學以及新寫實主義，并形成了與之相應的消極、頹廢的精神基調。

　　其二，從社會學與文化學意義上說，新時期文學敘事是關于中國現(xiàn)代化的文學敘事，寫出精彩的中國故事，始終是中國作家努力的方向。以現(xiàn)實主義的筆觸，密切關注改革開放以來中國社會生活的急劇變化，書寫中國現(xiàn)代化進程的欣喜和艱難、得與失，以此獲得文學的中國經驗，在這一方面，中國作家付出了巨大努力。但是，同時概念化傾向也普遍存在。這一類概念化，主要表現(xiàn)為，一些作家以西方現(xiàn)代化的經驗，特別是西方現(xiàn)代化過程中形成的社會問題為參照系統(tǒng)，來觀察中國社會生活，使諸多現(xiàn)代化語境下的概念成為進入中國生活敘事的預設性主題，這些概念在其中起到了統(tǒng)攝性作用。從社會轉型的角度看，一個農業(yè)大國的現(xiàn)代化--工業(yè)化、城市化、信息化等等，必然發(fā)生相對應的社會現(xiàn)象和精神狀況，而這些則成為作家進入生活的路線圖。以鄉(xiāng)村題材的文學而論，這些概念已經被充分書寫。傳統(tǒng)意義上的故鄉(xiāng)消失，無根感隨之出現(xiàn)；富裕農民文化饑餓，表現(xiàn)為欲望膨脹，小農意識成為精神局限；進城，無所附麗，傳統(tǒng)道德約束喪失，在城市文明面前的壓抑、仇視，無法融入；空巢問題；打工族有文化訴求；現(xiàn)代思想和制度在鄉(xiāng)土社會懸置等等。以城市題材文學而論，人與人之間的隔膜、欲望；對現(xiàn)代生活水土不服，懷鄉(xiāng)??；金錢奴隸，消費主義與物質至上；用經濟的眼光重構歷史等等，這樣的概念已經為讀者熟悉。其他概念，如知識分子人文精神的失落，生命正在承受之輕，生活整體感喪失、碎片化，等等，不一一而足。從整體上說，類似的概念，被新時期文學一一演繹過，同時和上述西方現(xiàn)代人生哲學諸多概念相互交織、滲透一處。

　　文學的新概念化傾向更隱蔽，危害更大，更需要警惕。這種傾向，遲滯了文學本體構建的進程，對中國文學的健康成長是不利的

　　文學寫作要表達創(chuàng)作者的思想和認識，要以自己的方式給出結論。但是概念化寫作產生了大量的主題先行的文本，從文學本體建構的角度說，這標志著哲學、社會學和文化學對文學本體空間的侵蝕和擠占，導致文學寫作成為注腳和附庸。上世紀中葉中國文學的“概念化”，演繹的是政治話語，而當下的“新概念化”傾向，是成為現(xiàn)代西方各種“哲學命題”的注腳和附庸。在本質上，這兩者都放棄了從生活出發(fā)這一文學創(chuàng)作最根本的起點、最重要的原則。耐人尋味的是，幾乎同樣的傾向，對前者，我們已經有清醒的認識，并對其進行了較為徹底的反省和清理。但對后者，我們往往不僅習焉不察，有時候甚至還認定其更為深刻、更有內蘊。恰恰是因為這樣，它的危害也就更需要警惕。這種傾向，遲滯了文學本體構建的進程，對中國文學的健康成長是不利的。

　　首先，人物符號化傾向在文學文本中廣為存在，一個時期以來，鮮有在讀者中產生深遠影響、代表時代本質真實的文學人物的出現(xiàn)，這不能不說是當下文學創(chuàng)作的一個巨大遺憾。當人物作為概念的化身進入文學敘事，就要服從概念邏輯的演進過程，而不是遵從人物自身心理和精神軌跡。不遵從人物的心理和精神軌跡，就體驗不到生命正常的思想情感和人性溫度，這個人物就不是活的，不是親切可感的，更談不上感染力。虛假、單一、蒼白、生硬、無趣，這樣的文學人物比比皆是。另一方面，社會轉型期精神震蕩過程中，西方現(xiàn)代人生哲學概念和當下生活體驗的交織和滲透，催生了一批病態(tài)的文學人物形象，孤獨、悲觀、怪異、乖張、精神扭曲甚至變態(tài)，因為這一類人物是概念化的產物，所以遠遠偏離了讀者對社會生活的真切體驗和審美期許。

　　其次，故事情節(jié)公式化現(xiàn)象普遍存在。文學人物和動人的故事情節(jié)，互為表里，經典的故事是成就文學人物的載體。一般說來，故事情節(jié)，在意料之外，又在情理之中。這就意味著，故事情節(jié)的特殊性，是文學典型性必要前提。閱讀當下的文學作品，一些甚至已經在市場上產生廣泛影響、為一些專家擁躉的文學，都具有故事情節(jié)平庸化的現(xiàn)象，最鮮明的特點，是一覽無余，看到開頭就知道過程和結局。故事情節(jié)服從于概念，整個文學寫作過程是公式推導。這就是為什么廣大讀者總是感覺生活如此豐富，而文學如此呆板，文學經驗遠遠落后于現(xiàn)實生活體驗的重要原因之一。

　　再次，概念化傾向造成文學性匱乏?？梢哉f，文學越來越遠離詩意和詩性，文學的詩意一方面為生活素材所固有，另一方面來自于作家主觀世界中的情愫，這是主體和客體之間的吸引、互動、生發(fā)的文學創(chuàng)造過程，在這一過程里，作家想象力的充分發(fā)揮，是創(chuàng)造的翅膀，是引擎，是熔鑄詩意的途徑。而詩意的產生是文學超越生活真實抵達本質真實的必由之路。無疑，概念化的寫作，排斥了這一創(chuàng)造過程，造成了文學詩意的極度匱乏和文學想象力的萎縮。

　　最后，概念化傾向抑制了當下文學思想高度的產生，使用外來的哲學、社會學、文化學思想資源和已有的現(xiàn)代化經驗，去觀察中國現(xiàn)實，使文學寫作形同按圖索驥、刻舟求劍，其必然結果，無須做更多說明。

　　經歷改革開放30多年的新時期文學，已然全面向世界打開自己的視野，在這個特殊的歷史階段中，概念化特征的出現(xiàn)自然有著多種原因，值得文學界思考。

　　在文化價值多元化的當下，中國作家的創(chuàng)作活動，處于一個外來文化已經涌入、正在不斷涌入的環(huán)境里，處于外來文化意義疊加形成的令人眼花繚亂的概念世界里。這些概念帶著各自的文化背景、多方面經驗，中國作家還來不及分辨，抑或還沒有形成分辨能力。同時，在急劇變化的現(xiàn)實生活面前，中國作家還沒有建構起自己的意義世界?？陀^地說，很多中國作家對于生活體察粗率、匆忙，思考遠遠落后于生活實踐，在急速變遷、發(fā)展的社會現(xiàn)實面前，感到陌生、無措，甚至失語。另外市場化客觀上引導一部分作家放棄創(chuàng)造文學經典的努力，以追求利潤為主要目的寫作，不可避免地迎合大眾的平庸趣味、甚至低級趣味，導致種種新的類型化文學的產生，比如情場、職場文學，這種類型化文學，也是由多種概念貫穿始終，具有典型的概念化傾向。上述種種原因，影響了文學精神和文學理想的堅持，當然談不上文學本體的良性建構。

　　文學是一項偉大的創(chuàng)造活動，來源于生活的作品，若不經過作家的精心創(chuàng)造，難以高于生活；而來源于概念的文學，不管花費多少心思，注定低于生活。這一點，需要中國文學反思。■

　?。ㄗ髡邌挝唬褐泄策|寧省委宣傳部）