讀書之要，首在于帶著問(wèn)題讀。問(wèn)題可大可小，我個(gè)人以為應(yīng)擇其大。有些大問(wèn)題，可能我們一輩子也解決不了，但惟其解決不了，所以就一定要“活到老、學(xué)到老”，生命不息，學(xué)習(xí)不止。“人類往何處去”“中華民族往何處去”，是擺在我們面前的兩個(gè)最大問(wèn)題，商務(wù)印書館初創(chuàng)時(shí)期，發(fā)行過(guò)一種讀書票，右邊二字為“讀書”，左邊二字為“救國(guó)”，這很形象地說(shuō)明：近代以來(lái)，進(jìn)步的中國(guó)人讀書的目的，便是愛(ài)我們的國(guó)家、救我們的國(guó)家，便是要解決“中國(guó)向何處去”這個(gè)大問(wèn)題。

　　傳統(tǒng)文化并不能空談，馬克思的書是重點(diǎn)中的重點(diǎn)

　　讀書，需要有重點(diǎn)。我以為馬克思的書，就是重點(diǎn)中的重點(diǎn)，這里的原因，就是因?yàn)?ldquo;馬克思是近代以來(lái)最偉大的思想家”，而當(dāng)下中國(guó)讀書人的一個(gè)比較普遍的弱點(diǎn)，恰恰在于對(duì)馬克思的原著，讀得比較少，而關(guān)于馬克思的知識(shí)，往往是從現(xiàn)成的教材里，乃至于道聽(tīng)途說(shuō)中得來(lái)的，而這就構(gòu)成了當(dāng)代知識(shí)中一個(gè)很嚴(yán)重的薄弱環(huán)節(jié)。

　　也許有人會(huì)說(shuō)：我是研究中國(guó)傳統(tǒng)文化的，難道也需要讀馬克思的書、補(bǔ)馬克思的課?回答是：必須的!傳統(tǒng)文化并不能空談，因?yàn)槲覈?guó)自古就是“農(nóng)國(guó)”，而中國(guó)的土地制度，便構(gòu)成了中國(guó)傳統(tǒng)文化的真正經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，一旦完全離開(kāi)了這個(gè)基礎(chǔ)去空講，那么，傳統(tǒng)文化的研究就既難以找到方向，也將喪失根本的問(wèn)題意識(shí)。

　　馬克思在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判(1857-1858年手稿)》中，曾經(jīng)深刻地分析了中國(guó)發(fā)展方式(亞細(xì)亞生產(chǎn)方式)與西方發(fā)展方式的不同。馬克思指出，由于中國(guó)文明誕生于干旱少雨的華北地區(qū)，所以，這就使得公共水利工程成為土地耕作的前提，于是，在中國(guó)，正是修建大型水利工程的共同勞動(dòng)，使得大的共同體(統(tǒng)一體)得以形成，然后，在那些水利問(wèn)題得以解決的地方，方才派生出村落和家庭的土地耕作。“那些通過(guò)勞動(dòng)而實(shí)際占有的共同條件，如在亞細(xì)亞各民族中起過(guò)非常重要作用的灌溉渠道，還有交通工具等，就表現(xiàn)為更高的統(tǒng)一體”，因此，正是這種自然條件，使中國(guó)成為一個(gè)“天然的共同體”，而這種共同體“并不是共同占有(暫時(shí)的)和利用土地的結(jié)果，而是其前提”。

　　馬克思從世界的視野、中西比較的視野，為中國(guó)傳統(tǒng)文明的研究，打開(kāi)了一片全新天地，他把文明的發(fā)展，落實(shí)到所有制形式的變遷上，并進(jìn)一步落實(shí)到土地制度上，他指出：“原始共產(chǎn)主義”這種所有制形式，就最典型地體現(xiàn)在“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”中，實(shí)際上，正是他的這一論斷，為“雨我公田”的“井田制”作出了堅(jiān)實(shí)的理論說(shuō)明，而被古代儒家當(dāng)做“黃金時(shí)代”來(lái)謳歌的理想制度，其實(shí)就建立在“井田”這種土地所有制的基礎(chǔ)之上。

　　魯迅說(shuō)，“偉大也要有人懂”，只有了解了中國(guó)的土地問(wèn)題，才會(huì)懂得：偉大的中國(guó)革命，之所以改變了“數(shù)千年如一日”的中國(guó)，首先就在于，以土地革命消滅了官僚地主階級(jí)，新中國(guó)成立后，則建立了現(xiàn)代農(nóng)業(yè)制度，這種現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，是國(guó)家工業(yè)化的基礎(chǔ)，按照毛澤東的設(shè)想，農(nóng)村又將成為工業(yè)產(chǎn)品的主要消費(fèi)市場(chǎng)，因此，他說(shuō)：工農(nóng)聯(lián)盟，是新中國(guó)制度的基礎(chǔ)。

　　讀書要立足中國(guó)大地，要讀懂中華文明

　　讀書，是為了解決問(wèn)題，但也要知道，一個(gè)問(wèn)題解決了，新的問(wèn)題又會(huì)出現(xiàn)，而且，往往在解決問(wèn)題的過(guò)程中，會(huì)產(chǎn)生新的問(wèn)題。楊萬(wàn)里有詩(shī)曰：莫言下嶺便無(wú)難，賺得行人空喜歡。正入萬(wàn)山圈子里，一山放過(guò)一山攔——這首詩(shī)講的就是：解決問(wèn)題、面對(duì)問(wèn)題的實(shí)踐是無(wú)止境的。

　　改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，國(guó)家能力空前增強(qiáng)，但是，發(fā)展也帶來(lái)了一個(gè)問(wèn)題，這就是由于資源、資本和資金過(guò)度集中于城市，從而造成了城鄉(xiāng)之間發(fā)展的不平衡。

　　因此，我們不但要看到：歷代執(zhí)政者，只有中國(guó)共產(chǎn)黨建立了現(xiàn)代農(nóng)業(yè)制度，并在此基礎(chǔ)上，建立了比較完善的現(xiàn)代國(guó)民經(jīng)濟(jì)體系，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)的工業(yè)化，而且，更重要的是：在免除了數(shù)千年的皇糧國(guó)稅的基礎(chǔ)上，自2005年以來(lái)，我國(guó)連續(xù)10多年對(duì)農(nóng)村投資規(guī)模超過(guò)13萬(wàn)億元人民幣，黨的十八大以來(lái)，我們又開(kāi)啟了人類歷史上前所未有的反貧困計(jì)劃，這是世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展史上絕無(wú)僅有的舉措。在人類歷史上，像今天這樣規(guī)模的向農(nóng)村的投入，乃是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。盡管這種投入，看起來(lái)似乎沒(méi)有短期的市場(chǎng)回報(bào)，但是，真正的回報(bào)，就在于為城鄉(xiāng)之間的“再平衡”創(chuàng)造了前提與條件，從根本上挑直了中國(guó)與人類發(fā)展的道路。

　　如果說(shuō)，中國(guó)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化和工業(yè)化是一場(chǎng)偉大的革命，那么，在此基礎(chǔ)上，解決區(qū)域之間、城鄉(xiāng)之間發(fā)展的不平衡、不協(xié)調(diào)和不充分，則是又一場(chǎng)更加偉大的革命。

　　人們常說(shuō)，讀書要立足中國(guó)大地，我以為，這里的意思就是：要讀懂中華文明，就要了解農(nóng)業(yè)、農(nóng)村和農(nóng)民，而土地問(wèn)題，又是這一切的基礎(chǔ)。

　　人生憂患讀書始

　　關(guān)于讀書，我還有一種擔(dān)憂，就是今天不少大學(xué)生，除了讀教材以應(yīng)付考試之外，幾乎很少讀書，甚至不知道為什么讀書。我認(rèn)為，這是一個(gè)很大的問(wèn)題。

　　教育的根本目的在于培養(yǎng)人。而教育所面臨的最大問(wèn)題，就是馬克思在《論猶太人問(wèn)題》中指出的——由培養(yǎng)“公民”向培養(yǎng)“市民”轉(zhuǎn)化。其結(jié)果，則正如盧梭在《論科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興是否有助于使風(fēng)俗日趨淳樸》中所指出的那樣：“我們的孩子不會(huì)說(shuō)他們自己的語(yǔ)言，但卻能說(shuō)在任何地方都用不著的語(yǔ)言，會(huì)作一些幾乎連他們自己也看不懂的詩(shī)。孩子們不僅沒(méi)有學(xué)到區(qū)別真理與謬誤的本領(lǐng)，反而學(xué)會(huì)了一套善于詭辯的技能，把真理和謬誤搞混，使人分不清真?zhèn)?。什么叫崇高、什么叫正直、什么叫謙和、什么叫人道、什么叫勇敢，他們?nèi)徊幻靼住?lsquo;祖國(guó)’這個(gè)親愛(ài)的名詞，他們充耳不聞。我們有許多物理學(xué)家、幾何學(xué)家、化學(xué)家、天文學(xué)家、音樂(lè)家、畫家和詩(shī)人，就是沒(méi)有公民。”

　　需知，湖南第一師范給予青年毛澤東的，不是別的什么教育，而是公民倫理教育，這有他的讀《倫理學(xué)原理》批注為證。而我們當(dāng)前的教育最缺乏的，就是那種以發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)“人的本質(zhì)力量”和“初心”為目標(biāo)的公民倫理教育。習(xí)近平總書記在北京大學(xué)考察時(shí)強(qiáng)調(diào)，愛(ài)國(guó)是第一位的，廣大青年要時(shí)時(shí)想到國(guó)家，處處想到人民，做到“利于國(guó)者愛(ài)之，害于國(guó)者惡之”，我們的教育要培養(yǎng)德智體美全面發(fā)展的社會(huì)主義建設(shè)者和接班人——這一論斷，抓住了當(dāng)前教育最核心的問(wèn)題。

　　如果喪失了接班人教育，大學(xué)只能是職業(yè)培訓(xùn)所，如果喪失了公民教育，大學(xué)培養(yǎng)的只能是小市民。

　　人生憂患讀書始。讀書，并不一定能給人帶來(lái)快樂(lè)。有人說(shuō)，不讀書，我們依然很快樂(lè)，而如果讀書不能使我們快樂(lè)，我們?yōu)槭裁匆x書呢?每當(dāng)面對(duì)這樣的問(wèn)題，我就會(huì)想起周恩來(lái)青年時(shí)代說(shuō)過(guò)的話：為中華之崛起而讀書。說(shuō)到讀書，中華民族的偉大復(fù)興，才是一本最大的書。