有一種隨處可見(jiàn)的現(xiàn)象正在加深我們對(duì)城市-鄉(xiāng)村二元論的質(zhì)疑，這就是縣域的“城-鄉(xiāng)兩棲人”現(xiàn)象。幾年前，中國(guó)城市規(guī)劃院針對(duì)山東安丘縣所做的社會(huì)調(diào)查報(bào)告中提到，當(dāng)?shù)氐某鞘谢幸环N鄉(xiāng)城兩棲現(xiàn)象。后來(lái)北大社會(huì)學(xué)系的人類學(xué)博士生白美妃在同一地點(diǎn)進(jìn)行田野調(diào)查。白博士的調(diào)查在中國(guó)城市規(guī)劃院團(tuán)隊(duì)的基礎(chǔ)上有進(jìn)一步發(fā)展，其調(diào)查以民族志式的豐富細(xì)節(jié)深化了之前的發(fā)現(xiàn)，而且在其初步報(bào)告中將“城-鄉(xiāng)兩棲人”及其生活環(huán)境概括為：“在空間上撐開(kāi)的家庭”。如果將這一簡(jiǎn)略的概括展開(kāi)來(lái)看，會(huì)發(fā)現(xiàn)其中包含了一些重要意涵。
這是以家庭為單位的“人身-家庭”在鄉(xiāng)村-城市空間上的撐開(kāi)。對(duì)于這種城-鄉(xiāng)兩棲人來(lái)說(shuō)，其生活環(huán)境是一個(gè)包括鄉(xiāng)下老家和縣域城市的時(shí)間地理現(xiàn)實(shí)范圍，其行動(dòng)的單位往往是家庭而不是現(xiàn)代主義所預(yù)設(shè)的“個(gè)人”。白博士的另一個(gè)發(fā)現(xiàn)是“跨代際家庭”(包括年長(zhǎng)父母)仍然是城鄉(xiāng)兩居的基本單位，也是經(jīng)濟(jì)合作的單位。其經(jīng)濟(jì)合作行為最重要的是投資買房，其次是(長(zhǎng)輩)照看孫輩和(包括子輩季節(jié)性)照看農(nóng)業(yè)。
這里的“跨代際家庭”，其范圍指空間上撐開(kāi)在縣城和村莊這樣一個(gè)伸開(kāi)的場(chǎng)所或生活環(huán)境。必須強(qiáng)調(diào)“撐開(kāi)”這個(gè)字眼。這里的空間上撐開(kāi)與傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)之間的空間轉(zhuǎn)換不一樣，由于通訊(互聯(lián)網(wǎng)、物聯(lián)網(wǎng))和交通改善使家庭、社區(qū)的時(shí)間地理現(xiàn)實(shí)被壓縮，同步性與重疊性增強(qiáng)，例如微信造成異地生活通過(guò)虛擬空間同在;由于高鐵、高速公路和村村通公路在最近十幾年的飛速發(fā)展，在東部和中部地區(qū)，最偏遠(yuǎn)村莊到達(dá)縣城的駕車時(shí)間也不過(guò)數(shù)十分鐘到一兩小時(shí)。基礎(chǔ)設(shè)施的變化使城鄉(xiāng)居民的生活環(huán)境也發(fā)生了深刻變化。
例如，去年我在安徽績(jī)溪和潛山調(diào)查時(shí)，有幾次需要村領(lǐng)導(dǎo)召集村干部或村莊理事會(huì)成員開(kāi)會(huì)。參會(huì)的人中有不少人在縣城或更遠(yuǎn)的地方居住。當(dāng)我表示這種會(huì)議最少需要提前幾天通知時(shí)，對(duì)方說(shuō)只要打電話、發(fā)短信或者微信通知一下，那些人當(dāng)天就能來(lái)參加會(huì)議;即使遠(yuǎn)在北京或天津的人，第二天一定能趕到。我們?cè)跐撋叫枰偌迩f理事會(huì)的一個(gè)老人來(lái)座談，中午才告訴他，兩個(gè)多小時(shí)后那位老人就從縣城坐車來(lái)到村里。一問(wèn)則知，老人平時(shí)住在縣城兒子家里，如村里有事情便回來(lái)參加。在同一個(gè)村，我們見(jiàn)到一個(gè)老人在房前屋后種了好幾片蔬菜地。該村是所謂的“空心村”，附近也沒(méi)有成規(guī)模的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。問(wèn)一聲：您種這么多吃得完嗎?上哪里賣?老人說(shuō)：我兒子周末開(kāi)車來(lái)拉回城里去吃。
以上這些現(xiàn)象或變化會(huì)影響人們對(duì)世界的感知和對(duì)世界的抽象與概括嗎?也許對(duì)研究者的影響要遠(yuǎn)大于現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)踐者。一個(gè)安徽潛山的村小組長(zhǎng)幾乎不用任何考慮就會(huì)為本組的二十多戶人家建起一個(gè)微信群，然后通過(guò)這個(gè)群將本村和本組的事務(wù)發(fā)布出去。同一個(gè)村的村委會(huì)主任在用手機(jī)、短信或微信通知已經(jīng)搬到縣城里居住的村莊理事會(huì)成員(宗族族長(zhǎng))下午來(lái)開(kāi)會(huì)時(shí)，兩地隔著幾十公里山路，使他考慮的唯一事實(shí)是那個(gè)村莊理事會(huì)成員需要兩小時(shí)車程。這些農(nóng)民好像輕而易舉就穿越了社會(huì)科學(xué)一百年前搭建的城/鄉(xiāng)、現(xiàn)代/傳統(tǒng)大壁壘。
再一個(gè)相關(guān)的問(wèn)題是，如果按照城市-鄉(xiāng)村二元的視角，這些地方是所謂“人口流出、空心化”的村莊，缺人缺管理資源，因此只有撤并才能拯救。但是如果從鄉(xiāng)-城一體的角度，這些“空心村”是充滿人煙的，只是這些居民的一部分時(shí)間在村里，另一部分時(shí)間在城市。他們是兼業(yè)農(nóng)民和兼業(yè)市民。這樣的村莊應(yīng)該稱作“空間上撐開(kāi)的村莊”，即自然村落的居民生活和生計(jì)擴(kuò)展到域外(村、鄉(xiāng)、縣或省市外)，自然村的物理邊界不再是生活環(huán)境-社區(qū)的整體和固定范圍。
(作者為北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授)
