文明是應(yīng)對、處理復(fù)雜關(guān)系的社會(huì)機(jī)制,關(guān)系不復(fù)雜,社會(huì)不復(fù)雜,就不需要什么復(fù)雜的機(jī)制——
漢代的騎士俑。古代中原地區(qū)的馬文化,是在北方游牧民族影響下發(fā)展起來的。
有缺陷的環(huán)境不一定是壞事
講人與環(huán)境的關(guān)系,不能只講環(huán)境好的一面,實(shí)際上,環(huán)境中的缺陷,即所謂負(fù)面的因素,同樣重要。在有些地方,負(fù)面因素是長期存在的,而有些負(fù)面因素則是以突發(fā)災(zāi)害的形式出現(xiàn)。歷史上,對于克服環(huán)境的缺陷,或適應(yīng)環(huán)境的缺陷,人們也是費(fèi)盡了力氣。
兩面性,是自然環(huán)境固有的特征。一方面環(huán)境為人類提供了適宜的生活條件,這是主要的。但另一方面,環(huán)境的不穩(wěn)定性、環(huán)境的改變,又常常成為人類的對手,讓人類經(jīng)受一番苦難。正因?yàn)榄h(huán)境的缺陷會(huì)給人類帶來苦難,在古代所歌頌的圣賢人物的豐功偉績中,總有禳除災(zāi)害、拯救人類的功勞。比如女媧補(bǔ)天、后羿射日、大禹治水、成湯求雨的傳說,都是講這方面的故事。
有一種理論認(rèn)為,有缺陷的環(huán)境不一定是壞事,它會(huì)激發(fā)人類的勇氣和智慧,戰(zhàn)勝自然界的困難,創(chuàng)造出新的人文成就。
英國學(xué)者湯因比在研究文明發(fā)展史的時(shí)候,提出一個(gè)挑戰(zhàn)與應(yīng)戰(zhàn)理論。他認(rèn)為從推動(dòng)文明的角度看,環(huán)境不能太壞,也不能太好。太壞,人類無法發(fā)展,也不可能創(chuàng)造出什么東西。但環(huán)境也不能太好、太優(yōu)越。太優(yōu)越了,人們不需要勤懇勞動(dòng),懶得去奮力開發(fā),也創(chuàng)造不出什么東西。最好是在一個(gè)適度的水準(zhǔn)上,既有適宜的基礎(chǔ),又存在一定的挑戰(zhàn),在這樣的環(huán)境中,人類會(huì)不斷地受到激勵(lì)(去應(yīng)戰(zhàn)),向環(huán)境的深度開發(fā),文明于是不斷發(fā)展。
司馬遷也有過類似的看法,在《史記·貨殖列傳》中,司馬遷寫道:
楚越之地,地廣人希,飯稻羹魚,或火耕而水耨,果隋蠃蛤,不待賈而足,地埶饒食,無饑饉之患,以故呰窳偷生,無積聚而多貧。是故江淮以南,無凍餓之人,亦無千金之家。
司馬遷的意思是,江南是個(gè)天然食物資源比較豐富的地方,那里的人們不用費(fèi)大腦筋,不用干苦工作,生活就過得去。但另一方面,這個(gè)地方的人們又因此沒有被逼出來創(chuàng)造性,他們的生活雖然穩(wěn)定,但很消極,他們沒有餓肚子的問題,但也不會(huì)下力氣苦干而變得富有。司馬遷的這段話,可算是對湯因比的觀點(diǎn)的一個(gè)注解。(或者反過來,湯因比是對司馬遷的注解。)
文明是怎么創(chuàng)造出來的?是忙出來的
我們可以由此聯(lián)想,中華文明的搖籃為什么是在黃河流域。長江流域也曾“搖”了一段時(shí)間(比如良渚文化),但搖到新石器時(shí)代晚期就搖不動(dòng)了。文明是怎么創(chuàng)造出來的?是忙出來的。自在不成人,同樣,悠閑也不成文明。
因?yàn)樽匀画h(huán)境的原因,當(dāng)然還有社會(huì)的原因(如族群對抗),黃河流域的人們要面對許多難題、許多挑戰(zhàn)。正是在解決這些難題、挑戰(zhàn)的過程中,一些特別的辦法、措施、制度才被一項(xiàng)一項(xiàng)創(chuàng)造出來。要處理的事務(wù)變得復(fù)雜,文明才得以產(chǎn)生。在長江流域,相對來說,自然環(huán)境優(yōu)越,人文關(guān)系也比較簡單,不像黃河流域有各方強(qiáng)悍的人文群體相互博弈,所以缺乏發(fā)展復(fù)雜社會(huì)機(jī)制的動(dòng)力。長江流域到了原始社會(huì)后期,原始生態(tài)體系充分發(fā)展,卻再?zèng)]有新的激勵(lì)性因素,所以沒有發(fā)生明顯的社會(huì)跨越。文明是應(yīng)對、處理復(fù)雜關(guān)系的社會(huì)機(jī)制,關(guān)系不復(fù)雜,社會(huì)不復(fù)雜,就不需要什么復(fù)雜的機(jī)制。
災(zāi)害帶來的苦難,戰(zhàn)勝災(zāi)害的喜悅,這兩樣交織在一起,形成了人類特有的情感、經(jīng)驗(yàn)。這些東西很容易演化為一類信仰,所以龍王廟、風(fēng)神廟、雨神廟紛紛被修建起來,成為一種特有的歷史文化景觀。
還有一種小神,個(gè)頭兒不大,但在中國北方卻是一個(gè)不可小看的災(zāi)害制造者,它就是蝗蟲,也叫螞蚱。
歷史上的華北地區(qū)是蝗災(zāi)重發(fā)地區(qū)之一。那些年,蝗蟲來臨,鋪天蓋地,一瞬間把莊稼禍害光。老百姓沒有別的辦法,以為討好蝗蟲可以免災(zāi),便修了八蠟廟、蟲王廟,里面擺上好東西討好蝗蟲(人認(rèn)為的好東西,其實(shí)蝗蟲未必認(rèn)可)。華北平原地區(qū)因此出現(xiàn)不少蟲王廟。研究災(zāi)害歷史的學(xué)者根據(jù)廟的分布,就可以復(fù)原當(dāng)年蝗蟲災(zāi)害頻發(fā)的地理范圍。
人類面對災(zāi)害,損失是不可避免的,但人類具有善于隨機(jī)應(yīng)變的智慧,這種智慧幫助人類因禍得福,改弦更張,創(chuàng)造出新的生態(tài)局面。下面舉一個(gè)美國歷史的例子吧。
事情發(fā)生在早年美國亞拉巴馬州南部的一個(gè)地方。那里的人原來只種棉花,年復(fù)一年把棉花賣給北方的工廠加工,經(jīng)濟(jì)平穩(wěn),人們相當(dāng)滿足,便不思改革進(jìn)取。有一年,發(fā)生了嚴(yán)重的棉鈴蟲災(zāi)害,大片棉株被咬死,收成無望,于是被迫改種了煙葉,聊作補(bǔ)償。沒想到,煙葉獲得好收成,還賣得了大錢。這件事啟發(fā)了人們多種經(jīng)營的思路,從此,這個(gè)地區(qū)又種棉花,又種煙葉,變得更加富足。因?yàn)槭敲掴徬x喚醒了他們,教育了他們,才使這個(gè)地區(qū)的經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了新局面。為了紀(jì)念這場變革,他們豎立了一座棉鈴蟲紀(jì)念碑。(都是蟲子,一個(gè)修廟,一個(gè)立碑。)這其實(shí)就是人類在開辟生態(tài)系統(tǒng)的進(jìn)程中,從單一經(jīng)營到多種經(jīng)營逐步深化的故事。
“司馬遷線”是大范圍文化生態(tài)系統(tǒng)變化的反映
一般來說,自然災(zāi)害是短期現(xiàn)象,而有一種環(huán)境改變,是長時(shí)期的現(xiàn)象。在長時(shí)段的環(huán)境變化中發(fā)生的生態(tài)系統(tǒng)變化,是持久而深刻的。這類變化,有時(shí)是向好的方向變,但也有時(shí)是向壞的方向變。
在中國歷史上,有一樁文化生態(tài)系統(tǒng)長期巨變的大事,它甚至影響到歷史的發(fā)展。這就是北方山區(qū)地帶半農(nóng)半牧文化生態(tài)區(qū)的出現(xiàn)。
我們先來回顧一下司馬遷提出來的那個(gè)農(nóng)業(yè)地區(qū)與半農(nóng)半牧地區(qū)的分界線。有的學(xué)者稱其為“司馬遷線”。這條界線的南邊是完全的農(nóng)耕社會(huì),北部是半農(nóng)半牧社會(huì)。司馬遷提到兩個(gè)標(biāo)志性地點(diǎn),東北方一個(gè),是渤海邊的碣石山,西南方一個(gè),是山陜峽谷南部的龍門山。兩個(gè)地點(diǎn)的連線就是分隔線,或說交界線。
不過,司馬遷看到的只是秦漢時(shí)代的事情??脊艑W(xué)研究證明,在文明早期,即距今5000年以前,這條界線并不存在。它的出現(xiàn),是文化生態(tài)變化的結(jié)果,發(fā)生在距今大約3000-4000年的時(shí)候。
在中國,原始農(nóng)業(yè)大約在1萬多年前出現(xiàn),隨后繁榮發(fā)展,地理范圍十分廣泛。在北方,原始農(nóng)業(yè)從中原一直延伸到陰山以南地區(qū),也就是說,在山陜北部地區(qū)(司馬遷所說的龍門—碣石這條線以北),也是原始農(nóng)業(yè)的分布地帶??脊艑W(xué)家在這個(gè)地區(qū)發(fā)現(xiàn)了典型的定居農(nóng)業(yè)文化遺址,包含房屋聚落和大量原始農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工具。
問題在于,這個(gè)地區(qū)并沒有像中原地區(qū)那樣,沿著農(nóng)業(yè)的方向繼續(xù)發(fā)展下來。考古學(xué)材料顯示,在原始農(nóng)業(yè)遺址文化層的上面,出現(xiàn)了畜牧文化的遺存,也就是說,繼原始農(nóng)業(yè)文化之后,這個(gè)地區(qū)的生產(chǎn)方式轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪环N畜牧經(jīng)濟(jì)形態(tài),農(nóng)業(yè)萎縮了。
造成變化的第一原因是氣候變化,氣候逐漸變得干冷,在這種情況下,原本發(fā)達(dá)的原始農(nóng)業(yè)開始衰退,為了生存,人們改變生產(chǎn)形態(tài),與人類沒有食物沖突的家畜(主要是羊,豬則要與人類爭食物)發(fā)展起來,畜牧業(yè)的比重越來越大,最終,社會(huì)生產(chǎn)呈現(xiàn)半農(nóng)半牧的狀況。
這樣,北方一類新的文化生態(tài)系統(tǒng)出現(xiàn)了,它的南界,就在龍門-碣石這一線。所謂的“司馬遷線”就是這樣逐漸形成的,它是大范圍文化生態(tài)系統(tǒng)變化的反映。
在這場變化中,我們看到一種地理上的連鎖發(fā)展關(guān)系。當(dāng)山陜北部山地畜牧社會(huì)出現(xiàn)之后,在更北、更西的另一個(gè)遼闊地帶,也連帶地獲得了發(fā)展的契機(jī)。那些地帶是廣袤的草原(包含半干旱草原)地區(qū),它與原始農(nóng)業(yè)無緣,卻是畜牧業(yè)發(fā)展的潛在天然牧場。當(dāng)畜牧技術(shù)在其周邊山林地帶發(fā)展起來之后,草原邊緣也逐漸被辟為畜牧場地。而當(dāng)乘馬的技術(shù)成熟之后,牧民就可以騎在馬上,驅(qū)趕畜群深入寬廣的草原腹地,游移放牧。于是,一種人類歷史上重要的經(jīng)濟(jì)社會(huì)形態(tài)——草原騎馬游牧社會(huì)誕生了。它是在草原周邊山林徒步畜牧業(yè)的基礎(chǔ)上發(fā)展出來的,而其空間運(yùn)作規(guī)模、政治軍事的整合能力,都大大勝于山林畜牧社會(huì)。草原騎馬游牧社會(huì)具有特殊的文化生態(tài)系統(tǒng),所創(chuàng)造的社會(huì)文化,對人類的歷史進(jìn)程有重要意義。
騎馬文化是他們的重要特色之一。以中國歷史為例,中原地區(qū)的馬文化,就是在北方游牧民族的影響下發(fā)展起來的。戰(zhàn)國時(shí)期,趙武靈王的“胡服騎射”是著名的故事。中原人用馬,原來主要是駕車,騎馬技術(shù)是向騎馬游牧人學(xué)來的。
由于騎馬,連帶的其他文化要素也跟著來了,各種馬上用品都要學(xué),最有名的是衣著,必須要學(xué)穿適合騎馬的褲子(當(dāng)初被視為“胡服”)。人在騎馬時(shí)必須兩腿叉開。中原人原來穿衣袍,兩腿被衣袍纏繞,做不出這個(gè)動(dòng)作,跨不到馬背上,所以必須改穿長褲,從此中原也流行褲子了。這個(gè)文化變化算小嗎?
文化生態(tài)系統(tǒng)的變化在歷史中經(jīng)常出現(xiàn),有時(shí)自然原因是主要的(從原始農(nóng)業(yè)變成畜牧業(yè)),有時(shí)人文發(fā)展是主要的(草原游牧社會(huì)的形成)。當(dāng)然,文化生態(tài)系統(tǒng)的變化不一定都是進(jìn)步,也會(huì)有倒退。在中國的許多地區(qū),那些年,由于過分的土地開墾,造成嚴(yán)重水土流失,環(huán)境逐步惡化,致使社會(huì)退步。這樣的事情我們知道得很多,不需要多說了?!?/p>