清代文字獄,主要發(fā)生在康熙雍正與乾隆三朝,而三位皇帝對(duì)文字獄的態(tài)度與處置,各不相同。
圣祖玄燁的風(fēng)格,可以“寬仁”二字概括;世宗胤禛,稍嫌“操切”,但非全不講理者;高宗弘歷,則一味采取高壓政策,不講道理,不講誠(chéng)信,謚之為“恐怖主義”,亦不過分。
然則,祖孫三代何以每下愈況如此?難道是個(gè)性迥異所致?曰:非也,時(shí)勢(shì)使然也。
康熙之世,版圖尚不穩(wěn)固,帝王心力所注,除了軍事上的勝利,還須盡量籠絡(luò)人心,因此,對(duì)文字思想上的“出軌”,不遑吹求。
雍正之世,征伐稍定,則以整頓吏治為執(zhí)政之關(guān)鍵問題,其被人詬病之“特務(wù)政治”(以設(shè)立軍機(jī)處和密摺制度為表現(xiàn)形式),所針對(duì)者不過是官僚系統(tǒng),并未過度擾民;至于屠戮功臣及宗室,那更是所謂統(tǒng)治階級(jí)的內(nèi)部矛盾,無庸後世論史者為之寄托情感。而他處理文字獄的手法,如曾靜案,固然不能排除個(gè)性上爭(zhēng)強(qiáng)好辯的因素,但更深層次的原因,則是他對(duì)執(zhí)政合法性的隱憂。一方面,儒家學(xué)說為滿洲入主中原提供了合法性的理論資源,如“皇天無親,惟德是輔”、“撫我則后,虐我則仇”;另一方面,儒家學(xué)說中的一些內(nèi)容又可以動(dòng)搖其合法性,如華夷之辨,正統(tǒng)之爭(zhēng)。
胤禛認(rèn)為,光靠禁絕異議,殺戮士人,并不能從根本上解決這些爭(zhēng)端,因此,才會(huì)不顧身份懸殊,與曾靜進(jìn)行“平等辯論”。惟欲在君主專制的框架內(nèi)解決此一思想爭(zhēng)端,僅憑論戰(zhàn),收效絕不樂觀。這是結(jié)構(gòu)性矛盾,英明果決如清世宗,也不可能解決。
及至乾隆朝,弘歷無疑察覺到其父以辯服人之術(shù)收效不大,故改弦更張,一變而為嚴(yán)禁辯論。他能夠這么做,得力于時(shí)代背景,即所謂康雍盛世。
乾隆治下,雖有所謂“十全武功”,然較諸康雍時(shí)代之軍事,實(shí)為易了;文官系統(tǒng),經(jīng)康雍二帝整頓刷新,漸至帖服;民眾生計(jì),在“永不加賦”、“耗羨歸公”之後,亦趨安康。正是在“盛世”的背景下,弘歷方有可能肆無忌憚的“摧折士氣”而不致害怕引起除士人以外的反彈;此即大學(xué)者錢穆所以控訴清廷“一面箝制士大夫,而一面則討好民眾”也。
亂世無所謂文字獄,昏君也缺少興辦文字獄的“學(xué)養(yǎng)”,只有在“盛明天子”治下的“盛世”,才會(huì)有文字獄的繁榮。乾隆一朝是“盛世”,弘歷亦自詡為“盛明天子”,然則,乾隆朝文字獄蔚為盛況,在二千年帝制史中獨(dú)占鰲頭,也就是順理成章的事情了?!?/p>